- července 1983 se Boeing 767 vznášel na obloze ve výšce 41 000 stop. Nablýskané nové letadlo, čerstvě po montáži, bylo ve vzduchu zcela mrtvé.
Motory zhasly.
Obě.
Před třiačtyřiceti lety se let Air Canada 143 proměnil v obří těžítko. Šedesát devět lidí na palubě sledovalo, jak se jejich nejnovější tryskové letadlo proměnilo v kluzák.
Proč se to stalo?
Kanada v té době přecházela na metrický systém. Letadlo bylo tak nové, že spotřebovalo kilogramů. A lidé, kteří to podporovali, uvažovali v librách.
Někde byla chyba ve výpočtech.
Tady je to, co se stalo. V Montrealu nalili do křídel 7 682 litrů paliva. Podle plánu to mělo být 22 300 kg. Později po přepočtu normativů přidali přibližně 5000 litrů. Ve skutečnosti bylo potřeba 20 000 kg.
Posádka si myslela, že nádrž je plná.
Nebylo tomu tak. Létaly na polovinu požadovaného paliva.
Přístroje ukazovaly nesprávné údaje, proto hladinu paliva měřily ručně. Spustili jsme měřící tyče do nádrží a objem převedli na hmotnost. A někde v tomto řetězci výpočtů byl pro kilogramy omylem vzat koeficient 1,77 (pro přepočet na libry).
“Všichni zapojení do procesu věřili, že letadlo má vše, co potřebuje.”
Nad severním Ontariem se rozsvítila výstražná světla.
Nízký tlak paliva. Nejprve jeden motor zakašlal a zemřel. Pilot otočil letadlo směrem k Winnipegu v naději na pomoc a že restart napraví závadu systému.
Druhý motor následoval příkladu prvního.
Umlčet.
Ne takové ticho jako v knihovně. A ticho 180tunové aparatury prohrávající boj s gravitací.
Z pláště se vynořilo vzduchové turbodmychadlo – záložní jednotka podobná pomerančovému květu, která dodávala malý zlomek hydraulického výkonu. Stačilo jen ovládat volant, ale ne zůstat ve vzduchu.
Kapitán Robert Pearson měl tajnou zbraň. Žádný pilot letecké společnosti neočekává, že ve svém životopise uvidí tento řádek.
Létal na kluzácích.
Jeho druhý pilot Maurice Quintal zahlédl starou základnu Královského kanadského letectva v Gimli v Manitobě. Pearson na ni namířil umírajícího ptáka.
Nevěděli však jednu zásadní věc.
Základna už nebyla základnou.
Jedna z ranvejí se změnila na veřejnou driftovou dráhu.
Kolem pobíhající auta, diváci, děti. Byl to obyčejný letní den ve městě, které očekávalo, že uvidí rychlá auta, ne padající letadlo. A protože motory neběžely, 767 sestoupila téměř v naprostém tichu.
Žádný řev. Bez varování.
Jen obrovský stín vystupující z mraků.
Byly vysoké a rychlé. Příliš rychle na zpomalení. Příliš vysoká na to, aby seděla standardním způsobem.
Pearson dokázal nemožné. Dostal smyk, zkřížil řízení a otočil trup na stranu proti větru. Byl to riskantní manévr, typický pro kluzáky, ale prováděný na širokotrupém dopravním letadle.
Fungovalo to.
Kola narazila na zem strašlivou silou. Nosová vzpěra se nezablokovala. Letadlo klouzalo. Kov trhal beton. Do davu ohromených diváků pršely jiskry. Pneumatiky vzplanuly.
Auto zastavilo těsně před tím, než srazilo lidi.
Přežili naprosto všichni. Letadlo se zastavilo.
Stal se slavným.
Přezdívalo se mu „Gimli Glider“. Titul, o který nežádal, ale zasloužil si ho.
Bylo opraveno.
Vrátil se do služby. Letět dalších 25 let. Bral jsem lidi na dovolené, na obchodní jednání a dovolené.
Někdy chyba nekončí požárem.
Někdy to končí jen škrábanci a velmi dlouhým příběhem.
Všimli jste si, že selhání obvykle přichází s nálepkou?
„Došlo nám palivo, protože jsme použili špatný konverzní faktor.“
